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ONLINE GEHEN: PROLOG

In meiner Kindheit war es beliebt, davon zu sprechen, ins 
Internet würde man «abtauchen», so als begebe man sich in 
eine tiefe, bedrohliche, unerforschte Finsternis. Dazu passt, 
dass der erste Computer in meinem Elternhaus Mitte der 
1990 er im halbdunklen Keller stand.

Die Zeiten, in denen meine Schwester und ich das Internet 
benutzen durften, wurden streng festgelegt. Es gab Zeitspan-
nen von höchstens einer Stunde pro Kind, denn das Netz 
war nicht nur teuer, sondern – man kann es sich gar nicht 
mehr vorstellen! – es blockierte zudem das Telefon. Folgte 
man der Medienberichterstattung, gingen entweder Kinder 
online, um sich Klingeltöne herunterzuladen und fiktive Pro-
file auf den ersten sozialen Plattformen anzulegen, oder 
Männer mittleren Alters, die man sich überwiegend hässlich, 
hellhäutig und pädophil vorstellte.

Online und Offline, das waren zu dieser Zeit zwei Welten, 
die nichts miteinander zu tun hatten und auch nichts mitein-
ander zu tun haben mussten. Für mich war «Online» ein pa-
radiesischer Ort, an dem ich sein konnte, wer ich gerne ge-
wesen wäre, hätte ich es mir aussuchen können. Ich konnte 
mein Aussehen fingieren, wie es mir als Ideal vorschwebte, 
ich konnte mir einen Namen geben, den ich selbst schön 
fand, und vor allem konnte ich schreiben, was ich wollte, 
ohne dass es auf meine echte, bürgerliche Identität Einfluss 
genommen hätte. Ich machte erste Erfahrungen mit einer in-
tellektuellen und visuellen Selbstbestimmung, der man sich 
mittlerweile wieder eigens ermächtigen muss.
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«Uboot» war bezeichnenderweise meine Lieblingsplatt-
form. Uboot war in neongrün und pechschwarz gestaltet. 
Das passte nicht nur zum Image des Internets, das als dunkel 
und gefährlich galt – sondern auch zum Keller, in dem ich 
meist ganz allein saß. Ja, mit dem Uboot tauchte man in die 
Tiefen des Internets der 1990 er Jahre ein, und zwar anonym, 
da die Aufforderung zur Preisgabe von persönlichen Daten 
für viele noch neu und deshalb mit Hemmungen verbunden 
war. Im Internet war damals alles erlaubt, dort nahm man 
vieles noch nicht so genau wie in der realen Welt. Die Online-
welt war eine Parallelwelt mit maximalen Freiheiten. Sie war 
kein öffentlicher Raum, in dem Konventionen oder gar Re-
geln herrschten. In der Onlinewelt wurde alles von den Nut-
zern selbst gestaltet.

Sosehr die meisten im Internet einen gefährlichen Ort vor-
zufinden glaubten, war er also umgekehrt für all jene, die 
nicht immer eingeladen waren, am gesellschaftlichen Leben 
zu partizipieren, ein  – wie man heute sagen würde  – Safe 
Space. Ja, soziale Plattformen im Internet (besonders Chat-
rooms) waren geschützte Räume für Ausgegrenzte oder sol-
che, die sich so fühlten. Sie wurden zur Heimat für alle, die 
sich lieber – oder zumindest besser – verbal als mimisch oder 
gestisch ausdrückten. Wer ins Internet ging, dem unterstellte 
man sogar, sich verstecken zu wollen.

Doch die Einstellungen der Onlinewelt gegenüber haben sich 
stark verändert. Die meisten Menschen stehen den Entwick-
lungen im digitalen Bereich nicht mehr so kritisch gegenüber 
wie noch in den 1980 er und 1990 er Jahren. Das liegt nicht 
nur an der Notwendigkeit, entsprechende Dienste zu nutzen 
und der damit verbundenen Unmöglichkeit, sich ihnen zu 
verweigern. Sondern auch daran, dass sich an der Befürwor-
tung und Nutzung digitaler Technologien kein Generatio-
nenkonflikt mehr entspinnt.
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Die Internetkultur ist mittlerweile so alt, dass sie eigene 
Traditionen hervorgebracht hat und bereits an vielen Orten 
historisiert wurde: sei es in Wissenschaft und Forschung, 
Literatur und Kunst oder innerhalb verschiedener Retrophä-
nomene in der Netzkultur selbst. Diese Entwicklung hat die 
Entstehung eines digitalen Bildungsbürgertums ermöglicht, 
das mit dem Wissen über die Netzkultur ähnlich verfährt 
wie ehedem beispielsweise mit kanonisierter Literatur. So 
können ältere Digital Natives sich nun wiederum von jünge-
ren absetzen, auf ihre eigenen Traditionen verweisen und 
sich daran erinnern.

Nicht nur als Digital Native, sondern vor allem als Kultur-
wissenschaftlerin hat mich diese Entwicklung interessiert. 
Wie und mit welchen Mitteln sollte ich sie aber untersuchen? 
Welcher Untersuchungsgegenstand war geeignet, um die von 
mir zunächst nur so empfundenen Veränderungen zu ver-
anschaulichen und damit auch zu verifizieren? Es musste 
sich um einen Gegenstand handeln, von dessen jeweils neu 
gestalteten Verwendungsweisen auf Anschauungen, Funkti-
onen, Zeitgeschehnisse und vielleicht ja noch viel mehr ge-
schlossen werden kann. Ein Gegenstand, der es den Men-
schen ermöglicht, sich und andere zu positionieren und zu 
bewerten und speziell ihren Umgang mit Computer- und In-
ternet-Technologie zu beschreiben. Ich fand diesen Gegen-
stand in der Figur des Nerds.1
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JEDER MENSCH IST EIN NERD
EINFÜHRUNG

Als ich angefangen habe, Freunden und Kollegen davon zu 
erzählen, dass ich ein Buch über Nerds schreibe, hat sich eine 
seltsam einhellige Reaktion eingestellt. Immer wieder wurde 
ich gefragt, ob ich mich denn selbst für einen Nerd hielte. 
Das überraschte mich. Nicht nur, weil es mir fragwürdig er-
schien, dass offenbar gemeinhin angenommen wird, man 
identifiziere sich als Kulturwissenschaftlerin zwangsläufig 
mit dem eigenen Untersuchungsgegenstand, sondern vor al-
lem, weil ich nun wirklich nicht gerade dem Bild entspreche, 
was man sich lange Zeit von einem Nerd machte: jemandem, 
der Hornbrille trägt, unsozial und misanthropisch ist, im 
Keller haust und sich von Tiefkühlpizza ernährt, Allergien 
hat und unbeliebt ist. Stellt man sich unter einem Nerd nicht 
jemanden vor, der sich in besonderem Maße für Technik und 
Computer oder für Comics und Spiele interessiert?

Die Nachfragen waren ein Zeichen dafür, dass sich das 
Bild des Nerds offentbar verändert, erweitert, differenziert 
hat. Dass sogar eine Frau mittleren Alters, die sich um ge-
sunde Ernährung bemüht und für Mode interessiert, ohne 
überdurchschnittlich technikaffin zu sein, als nerdig durch-
gehen kann. Scheinbar assoziiert man mit dem Nerd nicht 
mehr nur das Stereotyp vom pickeligen Brillenträger, son-
dern vielmehr einen Habitus: Man ist nicht mehr ein Nerd, 
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sondern agiert auf irgendeine Weise nerdig. Mir wurde 
schlagartig klar: Der witzige Meme-Slogan aus dem Inter-
net – «nerd is the new cool» – ist ernst gemeint. Er belegt zu-
dem, dass «nerdig» gegenwärtig auch als Bewertungsinstru-
ment für ästhetische Urteile zum Einsatz kommt und als 
Werkzeug der Distinktion dienen kann, wenngleich er als 
solches jetzt schon kaum noch geeignet scheint, weil der Be-
griff Teil der Massenkultur geworden ist. Mittlerweile gibt es 
kaum einen Film oder eine Serie, die ohne Nerds auskommt – 
und immer häufiger werden ihnen die Hauptrollen einge-
räumt. Aus der Nerdfigur ist zudem ein über den technischen 
Bereich hinausgehendes Konsumphänomen geworden. Ihr 
äußeres Erscheinungsbild wurde als begehrenswerter Stil 
entdeckt und von zahlreichen Modekollektionen der letzten 
Jahrzehnte adaptiert. Der Begriff wird vielfach in Werbung 
und in der Markenbildung eingesetzt.

Als einer der Ersten in Deutschland hat Max Goldt den Nerd 
in einer Titanic-Kolumne von 1997 pointiert beschrieben: 
«Seit ich zurückdenken kann, gibt es junge Männer, die sich 
abends statt auszugehen daheim einem Steckenpferd wid-
men, sich von Mirácoli ernähren, keine Freundin haben, 
darunter nicht groß zu leiden scheinen und hellblaue Ober-
hemden und Hosen mit Gürtelschleifen, aber ohne Gürtel, 
tragen. Vor einem Jahr hörte ich erstmals das Wort 
‹Nerd›. […] Er, der Außenseiter ohne Pein. […] ‹Nerds› ha-
ben sehr große Schlüsselbünde und sehr kleine Kaffeema-
schinen.»1 Dieses stereotype Bild vom Nerd hat Vorläufer, es 
gibt Überschneidungen mit anderen Figuren – dem Streber, 
dem Eierkopf, dem Hacker, dem Freak, dem Geek, dem 
Boffin, dem Otaku und einigen mehr. Gemein ist diesen Be-
griffen, so viel vorab, dass sie für die Kehrseite des Schönen 
und Gefälligen, des Zugänglichen und Verständlichen ste-
hen. Nerdig zu sein bedeutet abzuweichen, aber nicht ab-
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sichtlich oder gar programmatisch. Nerdig ist man, wenn ei-
nem die Abweichung unterläuft. Wenn einem egal ist, wie 
man sich kleidet, ernährt, in einer Gesellschaft verhält. Der 
Nerd hat deshalb viel mit Authentizität zu tun. Auch wenn 
er nicht gemocht wird – glaubwürdig erscheint er allemal. 
Nerdig zu sein ist keine Attitüde – glaubte man zumindest 
bisher.

Wie keine andere Figur steht der Nerd für das Informations-
zeitalter, ist mit Computertechnologie ebenso assoziiert wie 
mit der Gamekultur und wird auf eine Weise mit der Idee 
von Innovation verbunden wie ehedem die künstlerische 
Avantgarde. Eine beliebte Erzählung lautet, dass Nerds un-
gefähr in den 1980 er und 1990 er Jahren einen Imagewandel 
erlebten: Als die Technikskepsis noch Common Sense war, 
wurde der Nerd deutlich häufiger als sozial inkompetenter, 
unhygienischer Eigenbrötler beschrieben; heute nimmt man 
ihn überwiegend als charismatischen Insider wahr, als Einge-
weihten, der alle Codes knackt und daher nicht nur die tech-
nische, sondern auch die gesellschaftliche Gegenwart mehr 
als die meisten anderen prägen kann. Das stimmt zum Teil, 
es wird aber deutlich werden, wie vielschichtig und ver-
zweigt diese Entwicklung vonstattenging.

In kulturellen Debatten und gesellschaftlichen Diskursen 
nimmt der Nerd eine Schlüsselstellung ein. Widmet man sich 
seiner Geschichte von den Anfängen bis zur Gegenwart, 
wird deutlich, wie sich unsere Erwartungen und Wünsche in 
Bezug auf den technischen Fortschritt und Innovation verän-
dert haben. Es geht in meinem Buch also nicht zuletzt um 
das Selbstverständnis einer Gesellschaft, die entsprechende 
Werte, Sichtweisen und Interessen in die Figur des Nerds 
projiziert. Seine Geschichte mit all ihren Charakterisierun-
gen und Umdeutungen ist zugleich eine Geschichte unseres 
Verhältnisses zur Technik- und Internetkultur, zu Freizeit und 
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Arbeit, zu Konformismus und Nonkonformismus, zum Po-
pulären und Unpopulären, zum Schönen und Hässlichen, 
wie auch zu Fragen der Identität – der geschlechtlichen und 
ethnischen Zugehörigkeit.

Der Nerd ist eine Sozialfigur und als solche zeittypisch. 
Für ihr Entstehen gibt es gesellschaftliche, kulturelle, politi-
sche Gründe, und sie dient umgekehrt dazu, unsere Gegen-
wart zu beschreiben, zu analysieren und nicht zuletzt mit-
zugestalten. Eine Sozialfigur hat kaum feste Merkmale oder 
Eigenschaften. Nur so viele wie nötig, um wiedererkennbar 
zu sein, aber zugleich so wenige wie möglich, um allseits an-
schlussfähig zu bleiben.

Ob Mark Zuckerberg oder Daniel Düsentrieb, Harry Pot-
ter oder Michel Houellebecq: Auf alle trifft die Bezeichnung 
«Nerd» unter ganz bestimmten Voraussetzungen zu, sie alle 
lassen sich in irgendeiner Weise als Nerd beschreiben, ande-
rerseits aber auch wieder nicht – entscheidend bei solchen 
Zuordnungen ist, wie sinnvoll oder gar notwendig die Be-
zeichnung als Nerd jeweils ist. Die Tatsache, dass der Nerd 
in Relation zu so unterschiedlichen Figuren, aber auch Phä-
nomenen gesetzt werden kann, zeigt  – und das werde ich 
noch genauer ausführen – , wie stark diese Sozialfigur wirkt.

Inzwischen sind wir alle irgendwie zu Nerds geworden: 
Internet-Nerds, Fashion-Nerds, Food-Nerds, Sport-Nerds, 
neulich stieß ich sogar auf einen Instagram Account, der sich 
«Disney-Nerds» nannte – auf dem Profilbild sah man eine 
schrullige Arielle mit schwarzer Hornbrille. Und weil nun al-
les und jeder als nerdig oder Nerd bezeichnet werden kann, 
wird man sich nicht mehr lange selbst als Nerd inszenieren 
wollen. Die Figur überrascht kaum noch, erschöpft sich so 
langsam und wird sich deshalb womöglich in andere Rich-
tungen weiterentwickeln.

Dass die Nerdfigur an Relevanz verliert, merkt man aber 
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nicht nur an ihrer Bedeutungsvielfalt, die eine Verwendung 
willkürlich erscheinen lässt, sondern auch daran, dass ihre 
einstmals negativen Konnotationen unter neuen gesellschaft-
lichen Vorzeichen zurückkehren: Seit einiger Zeit wird aus 
den Reihen des Feminismus etwa kritisiert, dass Nerds das 
Patriarchat unbemerkt in der Gegenwart fortführten. Wa-
rum sonst gebe es keine massenmedial etablierte weibliche 
Form der Bezeichnung «Nerd» – oder warum seien Nerds 
überwiegend männlich? Lebe im Computergenie nicht die 
fragwürdige Idee weiter, Männer seien intelligenter als 
Frauen? Verhindere die Nerdfigur als weiße, männliche Fi-
gur für People of Color und Frauen nicht sogar den Zugang 
zu Wissenschaft und Technik? Andere mutmaßten bereits, 
die Nerdfigur werde im Netz mittlerweile kulturell, ideolo-
gisch und personell derart von Trollen und Neuen Rechten 
okkupiert, dass sie über kurz oder lang nur noch mit unschö-
nen Rassismen besetzt sein werde, was eine positive Ausdeu-
tung nicht mehr zulasse – ähnlich wie im Fall des Internet-
memes Pepe der Frosch. Tatsächlich scheint die bisher eher 
als unpolitisch bis links gedachte Nerdkultur anschlussfähig 
zu sein für rechte Ideologien. Sei es wegen des impliziten 
Überlegenheitsgefühls, das durch das Spezialwissen der 
Nerds gegenüber der übrigen Gesellschaft vermittelt wird, 
oder der Selbstmystifizierung, in der mithilfe einer Opfer- so-
wie Heldenerzählung auch gedankenloses, unsensibles oder 
ignorantes Verhalten gerechtfertigt wird.

Bis in die 1990 er Jahre hinein begegnet einem der Nerd 
fast ausschließlich in populärkulturellen Produktionen und 
Debatten in den USA. Ein wirkliches Pendant im deutsch-
sprachigen Raum hatte die in der amerikanischen Popkultur 
entstandene Figur zunächst nicht. Einzig der Streber wäre zu 
nennen, der sich allerdings in vielerlei Hinsicht vom Nerd 
unterscheidet. Zwar sind die meisten Pop-Phänomene nach 



18　JEDER MENSCH IST EIN NERD

dem Zweiten Weltkrieg in Deutschland kulturelle Importe 
aus den USA oder Großbritannien gewesen, daher erscheint 
diese Übertragung auch nicht überraschend. Allerdings trat 
die Nerdfigur erst erstaunlich spät außerhalb Nordamerikas 
auf den Plan. Man hatte hierzulande offenbar lange Zeit 
keine Verwendung für sie. Erst im Zuge von Netzdebatten in 
den 2000 er Jahren etablierte sich der Nerd als eigenständige 
Figur unter dieser Bezeichnung im deutschsprachigen Raum. 
Hierfür waren nicht zuletzt die Berichterstattung über die sich 
damals formierende Piratenpartei und deren Wahlerfolge im 
Jahr 2009 ausschlaggebend. Im selben Jahr wurde die Nerd- 
Serie «The Big Bang Theory» erstmalig in Deutschland aus-
gestrahlt. Schon in den 1990 er Jahren, als die Nerdfigur in 
den USA bereits zur Modeerscheinung geworden war, kamen 
freilich subtil immer wieder Aspekte der Figur durch Trends 
wie den sogenannten «Nerd Chic» oder «Geek Chic» auch 
nach Deutschland. Der Nerd fand vereinzelt Erwähnung, 
 allerdings ohne im größeren Stil thematisiert oder reflektiert 
zu werden. In der Alltagssprache wurde er ebenfalls lange 
nicht verwendet. Später ist der Nerd im Kern eine Figur der 
westlichen Welt geblieben, wenn es auch verwandte Figuren 
wie den japanischen Otaku im ostasiatischen Raum gibt.2 
Die Otaku-Figur und die damit verbundene Kultur (Mangas, 
 Comics, Animes, Idols uvm.) haben zwar im Zuge der Globa-
lisierung und des damit verbundenen interkulturellen Aus-
tauschs durchaus Einfluss auf die westliche Nerdkultur ge-
nom men – und tut dies weiterhin. Allerdings gibt es große 
Unterschiede aufgrund kultureller Eigenheiten. Zudem blieb 
der Nerd auch von den mit der Otaku-Kultur verbundenen 
ostasiatischen Diskursen weitgehend unberührt. Ich behandle 
den Nerd deshalb vor allem als eine US-amerikanische Figur.

Die Geschichte des Nerds wird vor allem innerhalb der Pop-
kultur erzählt, in Serien, Filmen, Zeitungsartikeln, Alltags-
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texten, populären Sachbüchern oder Bestsellern. Es mag 
als experimentelle Quellengrundlage erscheinen, wenn im 
Folgenden Serienfiguren die gleiche Aufmerksamkeit erfah-
ren wie ehedem Figuren aus der Hochliteratur, Steve Urkel 
genauso ernst und genau genommen wird wie bisher nur 
jemand wie Goethes Faust. Doch für die Evolution des 
Nerds spielten und spielen nicht die schöne oder gelehrte, die 
philosophische oder wissenschaftliche Literatur eine füh-
rende Rolle, sondern vor allem populäre und oftmals visu-
elle Medien.

Es handelt sich deshalb um eine Popkulturgeschichte. Und 
diese Popkulturgeschichte des Nerds birgt eine Reihe über-
raschender Entwicklungen und Wendungen. Zwar hat sie 
keinen eindeutigen Startpunkt, sondern sogar diverse Vor-
läufer, doch die Etablierung der Figur fällt in die 50 er Jahre 
des letzten Jahrhunderts. Dafür waren vor allem Teen Pics 
verantwortlich, in denen der Nerd zunächst als Spießer und 
Streber dem rebellischen Außenseiter-Helden gegenüber-
stand. Erst in den 1960 er Jahren gewinnt er in Teenager- 
Komödien selbst einen außenseiterischen Status. Während 
in Filmen und Serien der Sportler als anti-intellektuell imprä-
gnierter Vertreter für eine weniger rebellische als vielmehr 
konventionelle jugendliche Mainstream-Männlichkeit steht, 
gerät der Nerd zum verspotteten, zerstreuten, aber durch 
spezialisierte Interessen auch versierten Eigenbrötler – und 
knüpft damit an die Tradition von Sonderlingsfiguren wie 
dem verrückten Professor oder dem sogenannten «Eierkopf» 
an. Seine Karriere – und damit verbunden die positive Um-
deutung – beginnt gleichzeitig mit jener der Computerpio-
niere in den 1980 ern. Das wirkmächtige narrative Schema 
der Rache des Nerds setzt sich in fast allen Beschreibungen 
der Figur in Filmen, Serien und Zeitschriftenartikeln durch. 
In den Biografien von Bill Gates, Steve Wozniak oder Steve 



20　JEDER MENSCH IST EIN NERD

Jobs findet es seine mythisch überhöhte Entsprechung, der 
Nerd wird zum Helden, zum Wunsch- und Vorbild für im-
mer mehr Menschen.

Als alternative Galionsfigur der Computerwelt entwickelt 
sich aus dem Nerd der als Genie gefeierte wie gefürchtete 
Hacker sowie der popkulturenthusiastische Gamer, der mit 
den vorherrschenden linksalternativen Jugendkulturen so 
gar nichts mehr gemein hatte und damit erfrischend neu er-
schien. Daneben formierte sich ein spezifischer Silicon-
Valley- Nerd, der anfänglich zwar als hippiesker Weltverbes-
serer beschrieben wurde, dem es um Freiheit und Gleichheit, 
ja um die Demokratisierung des Internets geht, der sich dann 
aber eher als hartherziger Neoliberaler herausstellte, der 
nach Erfolg, Geld und Macht strebt. 

Da die Eigenschaften und Attribute des Nerdtums mittler-
weile marktfähig geworden sind, differenziert sich die Nerd-
figur seit einigen Jahren immer weiter aus. Angesichts der 
aufflammenden Kritik stellt sich vielleicht sogar die zugege-
ben polemische Frage: Muss der Nerd nun als alter weißer 
Mann in Pension geschickt werden?



DIE SOZIALFIGUR «NERD»
WIE ANSCHAUUNGEN VERKÖRPERT WERDEN

Die etymologische Herkunft des Begriffes «Nerd» lässt sich 
nicht eindeutig rekonstruieren.1 Sicher ist: Bevor er im heuti-
gen Sinnzusammenhang aufkam, gab es bereits verschiedene 
Versuche, den Typus, den er benennt, anderweitig zu be-
schreiben. In Deutschland wird beispielsweise zunächst und 
je nach Kontext von «Streber», «Eierkopf», «Computerkid» 
oder «Computerfreak» gesprochen, bis dafür kurzerhand 
der Begriff «Nerd» aus dem Amerikanischen importiert 
wurde. Doch bei «Nerd» handelt es sich nicht nur um ein 
Wort oder einen Begriff. Mit ihm sind auch eine mal mehr 
und mal weniger konkrete menschliche Gestalt sowie damit 
einhergehende Eigenschaften verbunden.

Unzählige Texte und Bücher zum Nerd haben deshalb die 
gleiche Neigung: Sie analysieren den Nerd immer auch als 
«Menschentyp» oder «Sorte Männer», als Summe von Cha-
raktereigenschaften. Mir geht es hingegen um den Nerd als 
«Figur». Unabhängig davon, ob etwas eine rhetorische Fi-
gur, eine literarische Figur, eine Sozialfigur oder sogar eine 
geometrische Figur ist:2 In dem Oberbegriff drückt sich be-
reits das Gestaltete aus, er verweist darauf, dass ein Stoff 
künstlich in Form gebracht wurde. Zugleich beinhaltet er 
aber auch das Modellhafte. Auch eine Sozialfigur wie der 
Nerd ist folglich immer konstruiert und schematisch, basiert 
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zwar auf den Eigenschaften, Merkmalen oder Verhaltens-
weisen tatsächlich existierender Menschen, spitzt diese aber 
typologisch zu. Das heißt: Die Nerdfigur dient dazu, existie-
rende individuelle eigenbrötlerische junge Männer zu be-
schreiben und zu einem kollektiven begreifbaren Typus mit 
ganz spezifischen Eigenschaften und einer relativ eindeutigen 
Optik zusammenzufassen. Dadurch ist die auf diese Weise 
entstandene Konstruktion «Nerd» dann so abgrenzbar und 
evident, dass man sich mit ihr identifizieren oder sie paro-
dieren kann. Dass man auf die Idee kommen kann: Ich 
möchte ein Nerd sein – oder alles, bloß das nicht. Wenn sich 
aber kaum noch jemand mit dem Nerd identifizieren kann, 
bedeutet das im Umkehrschluss, dass er aufhört, weiter als 
Figur zu existieren. Insofern ist eine Figur wie der Nerd an-
gewiesen auf Anerkennung von Rezipienten.

Sozialfiguren sind ein Werkzeug, «um denjenigen Fragen 
nachzugehen, die den Menschen der Gegenwartsgesellschaft 
‹unter den Nägeln brennen› », heißt es in einem der wenigen 
grundlegenden Aufsätze zum Thema.3 Sie dienen dazu, sich 
zu artikulieren, und sind in diesem Sinne durchaus vergleich-
bar mit Begriffen. Sie besitzen zudem eine eigene Geschichte 
und Herkunft, haben Vorläuferfiguren, die Aspekte ihrer 
Bedeutung bereits teilten und nur noch nicht so benannt 
waren.

Umso erstaunlicher, dass die Erforschung von Sozialfigu-
ren in der soziologischen Zeitdiagnostik zwar seit einigen 
Jahren als eigenständiges Feld begriffen wird, es aber weder 
eine «Theorie der Sozialfigur» gibt noch eine Historisierung 
und Versuche benachbarter Disziplinen, die Konturierung 
von Sozialfiguren auch für kulturelle Analysen fruchtbar zu 
machen.

In einem Sammelband über «Sozialfiguren der Gegen-
wart» grenzen die Herausgeber Stephan Moebius und Mar-
kus Schroer Sozialfiguren explizit von gesellschaftlichen Rol-
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len ab. Letztere ließen sich «meist einer bestimmten Sphäre 
des Sozialen zuordnen», etwa «Wähler im politischen, Väter 
im familiären» Bereich verorten etc.4 Sozialfiguren  – und 
das trifft auch auf den Nerd zu – zeichnen sich demgegen-
über dadurch aus, «dass sie zwar aus verschiedenen Feldern 
stammen, ihre Tätigkeiten sich aber mehr und mehr ver-
selbstständigen.»5 So tritt der Nerd längst nicht mehr nur in 
seinen Herkunftsbereichen (Schule, Computer und Technik, 
Comics und Spiele) in Erscheinung. Das wird deutlich, wenn 
Naturliebhaber «Nature Nerds» genannt werden. Sogar im 
Sportbereich ist etwa von «Basketball Nerds» die Rede. 
Dass die Verwendung des Begriffs mittlerweile sogar gerade 
dann besonders effektvoll ist, wenn er mit seiner ursprüngli-
chen Bedeutung bricht, zeigt zwar, wie evident der Nerd als 
Sozialfigur ist. Gleichzeitig verliert eine Sozialfigur aber auch 
ihre sozialdiagnostische Relevanz, wenn sie immer inflatio-
närer verwendet wird.

Um als Ausdrucks- und Reflexionsform anwendbar und 
wirksam werden zu können, müssen Sozialfiguren eine ge-
wisse Popularität ausgebildet haben. In diesem Sinne ist 
auch der Nerd durch wenige einprägsame Merkmale – seien 
es optische, wie die Brille, oder habituelle, wie Tollpatschig-
keit – schnell und einfach zu erfassen, egal ob er jeweils als 
Held oder Anti-Held auftritt. Durch sein karikaturartiges 
Erscheinungsbild lässt er sich mit wenig Aufwand nach-
zeichnen, kopieren, wiederholen und damit verbreiten. Er 
tritt (deshalb meistens in klischeehaft vereinfachter Form) 
überwiegend in Filmen und Fernsehserien, Comics, Zeitgeist-
artikeln, Werbung und Internetphänomenen (z. B. Memes) 
in Erscheinung. Außerdem ist der Begriff «Nerd» Bestandteil 
der Alltagskommunikation.

Sozialfiguren verdichten und verhandeln den Zeitgeist. In 
 ihnen kommen, so die Soziologen Sebastian J. Moser und 
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Tobias Schlechtriemen, stets «krisenhafte Erfahrungen» zum 
Ausdruck, «auf die es noch keine klaren oder gar institutio-
nalisierten Antworten gibt».6 Sie vermitteln «Tendenzen […], 
zu denen sich die Zeitgenossen (noch) nicht klar positionie-
ren können». Neue Sozialfiguren tauchen also meist dort 
auf, wo sich struktureller Wandel andeutet oder in Ansätzen 
bereits vollzieht. Sie gelangen «in Zwischenzeiten» an die 
Oberfläche und stehen «in enger Verbindung zu einer spe-
zifisch historisch-sozialen Konstellation».7 Der Nerd wurde 
durch die Entstehung und Etablierung der Computertech-
nologie in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts populär, 
steht also für den Übergang ins Informationszeitalter, bis er 
sogar zur stilgebenden Figur eines neuen Technikoptimis-
mus avancierte. Aber er steht ebenso für den Übergang zu ei-
ner insgesamt weitaus kulturoptimistischeren Betrachtungs-
weise, einer Abnahme des Anti-Intellektualismus und eines 
(intellektuellen) Lobs und schließlich selbstverständlichen 
positiven Umgangs mit Populärkultur.

Jede Zwischenzeit hat einen Anfang und ein Ende: «So-
bald innerhalb der sich wandelnden Verhältnisse neue nor-
mative Verhaltensstandards elaboriert werden konnten, ver-
schwindet die Sozialfigur bzw. das ausgeprägte Interesse an 
ihr. Sie wird unattraktiv und gerät in Vergessenheit.»8 Auch 
Gerd Stein hat bereits darauf verwiesen, dass es sich bei Kul-
turfiguren und Sozialcharakteren um «zeitgebundene bezie-
hungsweise historische Gestalten» handle, die irgendwann 
aus dem Gebrauch verschwinden und in Alltag und Popkul-
tur keine Verwendung mehr finden.9 Doch auch wenn der 
Begriff ausgedient hat, bleiben verschiedene Eigenschaften 
oder Lebensweisen, die der Figur nachgesagt werden, erhal-
ten. Sie gehen dann in anderen, neuen Figuren auf.10 Daher 
stellen sich folgende Fragen, die ich auch beantworten 
möchte: Welche Figuren sind dem Nerd vorausgegangen? 
Welche begleiten ihn? Welche werden ihm folgen?



DER BÜRGERLICHE SPIESSER
WIE DER NERD AUS DEM SQUARE 

 HERVORGING

Am 8. Oktober 1951 erschien im US-amerikanischen Nach-
richtenmagazin «Newsweek» ein ausführlicher Artikel über 
die damals aktuelle Jugendsprache, zugleich ein lustig-ironi-
sches Glossar der neuen Trendbegriffe und -sprüche. Mit «a 
double bubble» bezeichnete man zum Beispiel ein besonders 
attraktives «Girl», «hook» nannte man einen Verliebten, als 
«flookies» beleidigte man Idioten, zu einem fleißigen Bur-
schen sagte man «book gooks» und von «nerd» sprach man 
neuerdings anstelle von «drip oder square».1 «Drip» lässt 
sich mit «Null» übersetzen. Interessanter und etwas viel-
schichtiger ist hingegen der Begriff «Square», auch weil er 
heute noch synonym manchmal zu «Nerd» verwendet wird.2

In den 1950 er Jahren spielte der Square als Typus für die 
Beat-Literatur eine wichtige Rolle, und zwar deshalb, weil er 
eine biedere Gegenfigur zum Selbstentwurf einiger damaliger 
Autoren als aufregende Beatniks darstellen sollte. Schon 
dem Namen nach meint der Square – nicht zufällig ein Be-
griff aus der Geometrie – eine Person, die konventionell und 
geradlinig ist, die für mathematisches Denken steht, aber 
auch den «Quadratschädel», der starrsinnig an seinen Wer-
ten festhält und nur schwer von etwas anderem zu überzeu-
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gen ist. Ein Quadrat ist keine originelle, keine freie Form, 
seine vier Seiten sind gleich lang und leicht zu berechnen. Es 
ist kein dynamisches oder gar kreatives Polygon, vor allem 
aber kommt es als Naturform im strengeren Sinne nicht vor, 
ist nicht natürlich, sondern gemacht oder konstruiert. Dem 
Square, dem Angestellten, dem spießigen Durchschnitts- 
oder Büromenschen stand der unkonventionelle, spontane, 
chaotische, kreative, irgendwie authentische Beatnik, ja die 
gesamte Beat-Generation als Jugend- und Subkultur gegen-
über. Der Square verhielt sich zum Beatnik wie die Ameise 
zur Heuschrecke in der Fabel von Äsop: Hatte sich die Heu-
schrecke den ganzen Sommer über auf dem Feld amüsiert, 
sammelte die fleißige Ameise für den Winter Getreide. Als 
der Winter dann kam, musste die hungernde Heuschrecke 
betteln gehen, während die Ameise als Profiteurin hervor-
ging.

In seinem Manifest «This is the beat generation», das 
1952 in der Sunday New York Times veröffentlicht wurde, 
setzte John Clellon Holmes «square» in Anführungszeichen, 
um zu zeigen, dass er mit der Slang-Sprache der Beatniks 
vertraut war: «Im wildesten Hipster, der aus Bop, Drogen 
und dem Nachtleben ein eigenes Mysterium macht, […] gibt 
es nicht den Wunsch, die ‹square›-Gesellschaft, in der er lebt, 
zu zerschlagen, sondern nur, sich ihr zu entziehen.»3 Der 
quadratisch-praktischen Elterngeneration wollten die Beat-
niks entkommen, aus der prüden, konformistischen, büro-
kratischen Nachkriegsgesellschaft mit ihren Hemden, Kühl-
schränken, Fernsehern und Automobilen aussteigen – denn 
durch sie werde man, wie es in einer berühmten Passage von 
Jack Kerouac heißt, eingekerkert in das «System von arbei-
ten, produzieren, konsumieren, arbeiten, produzieren, kon-
sumieren.»4 Dagegen führten die Beatniks das ungebundene, 
intensive Leben ins Feld, die «echten» Momente und authen-
tischen Gefühle. Kreativität wird nicht durch Disziplin «er-
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arbeitet», sondern ereignet sich geradezu, expressive Gesten 
werden durch spontane Inspiration oder ekstatische, erwei-
terte Bewusstseinszustände hervorgebracht.5

Sie kommen «mit Bärten und Sandalen» daher, schreibt 
Lawrence Lipton 1959 im Vorwort zu seinem Roman «The 
Holy Barbarians», der als Reiseführer in die Welt der Beat- 
Generation bezeichnet wurde.6 Die Beatniks lassen sich den 
Bart wachsen und tragen ihre Hemden offen zu Jeans oder 
anderen Freizeithosen aus einem Second-Hand-Geschäft. 
Auf den Schlips verzichten sie natürlich, verkörpert er in ih-
ren Augen doch die Einengung durch das bürgerlich-spießige 
Leben.7 Während die Squares Normalos sind, die – wie Lip-
ton abfällig-ironisch anmerkt – morgens oder nachmittags 
arbeiten oder heiraten, sind die Beatniks Nachtmenschen.8 
Formlosigkeit, Ungezwungenheit, Ungebundenheit und Au-
thentizität gehören fortan zu den festen Wesensmerkmalen 
von Sub- und Jugendkulturen.

Aus heutiger Sicht hat dieser biedere Büro-Square nur we-
nig mit dem Nerd gemein. Doch dass sich die Bezeichnung 
«Square» seit den frühen 1950 er Jahren mit der des «Nerds» 
deckt, verdeutlicht ihre ursprüngliche Verortung außerhalb 
hipper Sub- und Jugendkulturen. Der Nerd erhielt damit 
eine Funktion, die er teilweise noch heute besitzt: Von Nerds 
bzw. Squares konnten sich die coolen Angehörigen von Sub-
kulturen positiv abgrenzen.

Besonders süffisant wird dieses banale Mittel der Distinktion 
vom Satiremagazin MAD 1960 hervorgehoben, als die Beat-
niks bereits überaus populär waren. Die September-Ausgabe 
zeigte die parodistische Werbung «RENT A ‹SQUARE› FOR 
YOUR NEXT BEATNIK PARTY».9 Darauf abgebildet ist ein 
typischer wohlhabender bürgerlicher mittelalter Mann mit 
seiner «steifen Puppe». Interessanterweise wird dem Square, 
wie später auch dem Nerd, hier bereits die Fähigkeit ab-
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erkannt, eine «echte» Frau zu «erobern» – es reicht nur für 
eine leblose «Puppe» (beim Nerd ist es dann tatsächlich eine 
Puppe).

Mit der Unterschrift «ADD A NEW WILD KICK TO YOUR 
EVENING» amüsieren sich die Macher von MAD über die 
einsetzende Homogenisierung der Beatnik-Kultur, die in 
kürzester Zeit eigene Normen und Konventionen etabliert 
hatte.10 Bei dieser fiktiven Werbung handelte es sich nämlich 
um eine Parodie auf ein echtes Unternehmen namens «Rent- 
A-Beatnik», das 1959 von Fred W. McDarrah in New York 
gegründet wurde. Bei McDarrah, der zu diesem Zeitpunkt 
hunderte von Beatniks kannte, mieteten gutbetuchte Bil-
dungsbürger die verruchten Autoren, um sie auf ihren Partys 
Gedichte lesen zu lassen. Dabei sollten sie sich zwar ein biss-
chen rebellisch gerieren, aber natürlich auch nicht allzu 
«schmutzig» wirken. Aber auch in Square-Kreisen wurde 
der Beatnik instrumentalisiert. Die Squares nutzten ihre ver-
meintlich avantgardistischen Gäste, um sich selbst einen hip-
pen Anstrich zu verleihen. MAD verspottete mit seiner Wer-
bung die Heuchelei der Beatniks, die derartige Geschäfte 
sonst offen ablehnten.11

Die Kommunikationswissenschaftlerin Christine Quail 
hat diese spezielle Figurenkonstellation die «Hip/Square- 
Dialektik» genannt und verortet die Nerdfigur ebenfalls in 
die Tradition früher Square-Figuren.12 Eine der ersten ameri-
kanischen Fernsehshows, in der die beiden gegensätzlichen 
Figuren als Paar popularisiert wurden, war die von Max 
Shulman kreierte Sitcom «The Many Loves of Dobie Gillis» 
(1959 –  63), in der die Hauptfigur Dobie (gespielt von 
Dwayne Hickman) den Square darstellt und sein Freund 
Maynard (gespielt von Bob Denver) den Beatnik. Während 
Dobie nach Erfolg, Geld und der Aufmerksamkeit schöner 
und unerreichbarer Mädchen strebt, allerdings selbst keine 
dieser Qualitäten im Überfluss besitzt, ist Maynard ein ge-
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sellschaftlicher Aussteiger, der sich keinesfalls von Frauen, 
wohl aber von Autoritätspersonen und Arbeit fernhält (er 
kreischt jedes Mal, wenn er das Wort «Arbeit» hört). Als be-
geisterter Fan von Jazzmusik spielt er Bongos und sammelt 
versteinerte Frösche. Er spricht immer in der Umgangsspra-
che und dem Slang der Beatniks, die er bewundert, und neigt 
dabei zu Malapropismen.

Der (künstliche) Konflikt zwischen Beatniks und Squares 
ist wiederum eine kulturgeschichtliche Fortsetzung der äl-
teren europäischen Unterscheidung zwischen Poeten und 
Philistern.13 Auch sie waren einander unentbehrlich: Wie der 
Square als Negativfolie für den Beatnik fungierte, stellten 
auch die Poeten der Romantik ihre Philisterfeindlichkeit 
regelrecht aus. Ein Beispiel: 1811 teilte Achim von Arnim 
den Brüdern Grimm die Gründungsidee zu einer «deutschen 
Freßgesellschaft» mit, später ausgearbeitet zum «Vorschlag 
zu einer deutschen Tischgesellschaft».14 Darin wurden, wie 
so oft, die spießigen Philister programmatisch aus dem künf-
tigen Gesprächskreis verbannt.

Allerdings glich die Arnim’sche Tischgesellschaft selbst 
einem detailreich ausgearbeiteten Regelwerk, in dem haar-
genau festgelegt wurde, wann was zu welchem Preis konsu-
miert wurde, in welchen Abständen die Treffen stattfinden 
sollten, welcher Tagesordnung zu folgen war, wer kommen 
durfte – und vor allem: wer nicht. Neben den Philistern wa-
ren das Frauen und Juden. Die kokette Philisterkritik war 
folglich sehr gut mit Ressentiments verschiedener Art zu ver-
einbaren.15 Eine spießigere, angestrengtere Tischrunde hätte 
man sich wohl kaum vorstellen können.

Während sich der Square als Sozialfigur kaum über einen 
längeren Zeitraum etablieren konnte, hat der hier erwähnte 
Philister eine lange Tradition, die vom 18. bis ins beginnende 
20. Jahrhundert reicht.16 Von ihm handelt auch der Text 
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«Der Kleinstadtphilister» von Kurt Tucholsky, den dieser im 
Oktober 1920 unter dem Pseudonym «Ignaz Wrobel» in der 
Volkszeitung für die östlichen Grenzlande veröffentlichte. 
Darin kommt zu der üblichen Charakterisierung des Philis-
ters ein Element hinzu, das erstaunlich gut die spätere Nerd-
figur beschreibt: «Nun besteht das Wesen des Philisters vor 
allem darin», schreibt Tucholsky, «dass er sich einbildet, 
sein eingelernter Kram von Fortschritten der Technik, Ge-
schichtsdaten, Zeitungsnotizen und geschäftlichen Hand-
griffen sei etwas Rechtes. Diese Gattung hat vor allem immer 
in Deutschland geblüht, wo unter Wilhelm der handgreifli-
che Erfolg alles und das Herz nichts war. Der Philister der 
modernen kleinen Stadt ist unduldsam und hartköpfig. Was 
da allabendlich in  […] diese unpersönlich eingerichteten 
Stammtischzimmer rollt, will nichts von der fremden Welt 
wissen und weiß nichts von ihr.»17 Er trage einen «weißen 
hohen Kragen» und wird von allen mit «Herr Kalkulator» 
angesprochen. Philister «haben zu Feld, Wald und Wiese 
kein Verhältnis mehr, so wie sie zu den Frauen und zum lie-
ben Gott keines mehr haben.»18

Tauscht man «Stammtischzimmer» mit «Lan-Partys» aus 
und «Herr Kalkulator» mit «Herr Informatiker», könnte 
man sich unter dieser Beschreibung zweifellos auch einen 
Nerd vorstellen. Übrigens zeichnet Tucholsky in Anspielung 
auf die Figuren von Carl Spitzweg einen Philister, der einzig 
auf bestimmte Bereiche (und zwar solche, die mit Technik 
und Daten zu tun haben) fokussiert ist und dabei seine Ge-
fühle («Herz») und sein Verhältnis zur Natur verliert. Solche 
autistischen Züge wurden später auch dem Nerd attestiert. 
Mit der früheren Bedeutung der Sozialfigur war Tucholskys 
technikskeptische Volte in den 1920 er Jahren indessen nicht 
mehr in Einklang zu bringen, wurde der Philister doch bis-
lang vor allem als bürgerlich, träge, antiquiert und gerade 
nicht als fokussiert oder technisch versiert dargestellt. Im 
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Zeitalter der Romantik galt der Philister noch relativ einheit-
lich als stumpfsinniger, geistloser Spießer, der Bildungsphilis-
ter als jemand, der seine vermeintliche kulturelle Bildung 
bloß vorgibt: Im Zeitalter der Nervosität, in den ersten Jahr-
zehnten des 20. Jahrhunderts, musste er für jede vermeintli-
che Fehlentwicklung in der Gesellschaft herhalten. Indem er, 
wie Gerd Stein in seinem Buch «Kulturfiguren und Sozial-
charaktere» ausführt, «Positionen, die sich nicht mehr auf 
einen gemeinsamen Nenner bringen [ließen], geltend ma-
chen mußte», büßte er allmählich seine Aussagekraft ein.19 
Er wurde derart mit Bedeutungen überfrachtet, dass er als 
relevante Sozialfigur verschwand  – ein Schicksal, das im 
21. Jahrhundert auch dem Nerd drohen könnte.
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